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Fabriquer l’invisible 
~13.77 billion years ago, 
Claire Williams, 2024
Poussières cosmiques, nanogravures, laser, verre  
et les rêves de Al, Lucie, Nora, Laura et Claire 
Hauteur totale : 200 cm, ∅ 20 cm

Lauréate de l’appel à résidence Arts et Sciences lancé par le Musée 
en plein air du Sart-Tilman en collaboration avec Réjouisciences, 
Claire Williams a durant l’automne 2023 effectué une résidence de 
2 mois dans l’unité de recherche CESAM (Complex and Entangled 
Systems from Atoms to Materials) du département de Physique 
de l’ULiège. C’est dans ce cadre que l’œuvre ~13.77 billion years 
ago, période approximative du Big Bang, est née. Dirigée par 
les Professeurs Duy Nguyen et Alejandro Silhanek, cette unité 
spécialisée en nanotechnologies et nanomatériaux travaille à l’échelle 
nanométrique, soit un milliardième de mètre. À titre d’exemple, on 
peut y graver l’entièreté d’un livre sur un seul cheveu. Cette échelle 
est utilisée pour décrire des objets et des phénomènes à l’échelle 
atomique ou moléculaire, une échelle invisible à l’œil nu. Et c’est 
précisément cette question du regard augmenté, du regard déplacé 
vers un abysse de matérialités omniprésentes, mais invisibles et 
intangibles à l’homme nu qui a inspiré l’artiste. Par cette œuvre, elle 
opère un déplacement conséquent : elle ne se cantonne plus à la 
seule création de techniques de traduction de forces invisibles à 
l’œuvre dans nos quotidiens, mais cherche cette fois à fabriquer un·e 
invisible. La gageure est spectaculaire. 

La prime inspiration de cette recherche est un événement cosmique 
qui eut lieu en octobre 2017, lorsque des cosmologues aperçurent 
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derrière le télescope Pan-STARRS 1 l’objet astronomique A/2017 
U1, surnommé Oumuamua. Cet objet, remarquable en ce sens 
qu’il constitue le premier objet interstellaire en provenance de 
l’extérieur de notre système solaire à être observé par l’homme, mit 
la communauté scientifique en émoi : il ne se comportait en effet 
pas comme un astéroïde ordinaire. Venant de la constellation de la 
Lyre, Oumuamua s’est approché jusqu’à 45 millions de kilomètres 
de notre soleil avant de ressortir rapidement de notre Système en 
direction de la constellation de Pégase. Dans The Astrophysical 
Journal Letters12, les professeurs Shmuel Bialy et Abraham Loeb, 
co-titulaires de la chaire d’astronomie de l’Université de Harvard, 
proposèrent une hypothèse exotique pour expliquer cet événement : 
celle d’une origine artificielle, d’un artefact s’échouant depuis 
une civilisation extraterrestre qui serait arrivé jusqu’à nous. Cette 
observation et cette hypothèse ont été largement commentées 
dans la communauté scientifique. Pour expliquer son comportement 
étrange, on a cherché à détecter les longueurs d’ondes qu’émettrait 
un tel objet interstellaire, alors même qu’il est composé d’éléments 
chimiques potentiellement inconnus. Cette histoire, qui ressemble 
étrangement à nos mythologies humaines, semble ouvrir la 
possibilité que l’on soit en face d’un objet non identifié que nous 
n’avons pas (encore) les moyens d’analyser ni de comprendre, et 
qu’il nous faut spéculer en faisant advenir ce qui n’existe pas encore. 

C’est en ce sens conjectural que l’événement a largement inspiré 
l’artiste : car il pointe vers une fabulation, vers un non-savoir, vers 
une ignorance savante d’elle-même et ouvre une réflexion in situ sur 
les angles morts et vivants des outils et méthodologies scientifiques. 
Nous savons que nous ne connaissons qu’environ 5 % de la matière. 
Les 95 % restants doivent être spéculés, projetés sur la table de nos 
hypothèses et de nos récits, scrutés et mis en jeu dans le rebattage 
des cartes et des dés des théories physiques prédictives. Au plus 
nous savons, au plus nous savons que nous ne savons pas. Et c’est 

12 Shmuel Bialy et Abraham Loeb, Could Solar Radiation Pressure Explain 
’Oumuamua’s Peculiar Acceleration?, The Astrophysical Journal Letters, 12 
novembre 2018.
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encore cette question du regard et de la vision comme instruments 
des sciences qui mobilise ici l’artiste. Car des matérialités résistent. 
Elles ne se laissent ni percevoir ni sentir ni entendre ni goûter par nos 
sens, pas davantage par nos instruments. Elles ne tiennent pas dans 
l’environnement immaculé des laboratoires ; elles sont instables, 
informes, impertinentes. 

Temporairement située ici, dans la volumineuse opacité du monde, 
~13.77 billion years ago est une poussière cosmique — l’une des 
5.200 tonnes de poussières extraterrestres qui tombent chaque 
année sur Terre. Collectée grâce à de puissants aimants placés par 
l’artiste sur les toits de l’Université de Liège, la poussière cosmique a 
ensuite été lithogravée à l’échelle nanométrique au sein du CESAM. 
Se tenant à la limite des aptitudes du regard humain, ~13.77 billion 
years ago revendique une temporalité assumée : elle finira par se 
dissoudre, par se fragmenter à l’échelle atomique. Il en ira de même 
de son contenu gravé (un fragment de rêve), de l’histoire qu’elle 
porte et qui la fait exister dans nos imaginaires tout aussi périssables. 

Pour déterminer le contenu gravé sur la poussière cosmique, 
l’artiste a recouru à une pratique ancestrale dans laquelle elle 
s’exerce personnellement : le cercle des rêveur·euse·s lucides. Dans 
un tel cercle, des personnes se rencontrent régulièrement pour 
partager leurs rêves individuels. Un·e rêveur·euse raconte son rêve 
et chacun·e à tour de rôle va ensuite essayer de s’approprier des 
fragments de ce rêve, de le rêver à son tour, afin d’ouvrir et enrichir 
le rêve initial d’une multitude d’informations sensitives, sensorielles 
et interprétatives. Afin, surtout, de ne pas laisser le rêve disparaître, 
s’envoler ou s’enfoncer dans l’oubli, mais au contraire d’augmenter 
le songe de ses propres reflets dans d’autres (in)consciences. C’est 
lors d’une séance de ce type que le fragment de rêve gravé sur la 
poussière a surgi et acquis un destin inédit, celui de porter jusqu’à 
l’infime matière des éléments insoumis aux régimes du tangible. 
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